Quisiera decir dos palabras sobre el cuerpo. Ya sé que en la
vida cotidiana no se capta lo que voy a expresar. Para que esa evidencia se haga patente,
se precisa de la urgencia de estas condiciones. Se precisa de esta lluvia de luces
ascendentes. Se precisa de este asalto de golpes de lanza. Se precisa, en fin, que se
forme ese tribunal para el juicio final. Sólo entonces se comprende (Exupéry viene
narrando una batalla aérea durante la guerra).
Al vestirme me preguntaba: "¿Cómo serán los últimos
instantes?" La vida se ha encargado siempre de desmentir los fantasmas que yo
inventaba. Pero esta vez se trataba de avanzar desnudo, bajo el desencadenamiento de
puños estúpidos, sin que ni siquiera pudiese uno cubrirse el rostro con el brazo.
La prueba. Hacía una prueba sobre mi carne, Imaginaba que la
infligían a mi carne. Es evidente que el punto de vista que adoptaba era el de mi propio
cuerpo. ¡Nos ocupamos tanto de nuestro cuerpo! Se le viste, se le lava, se le cuida, se
le afeita, se apaga su sed, se le alimenta. Nos hemos identificado con ese animal
doméstico. Se le conduce al sastre, al médico, al cirujano. Se sufre con él. Se llora
con él. Se ama con él. Se ha dicho de él: "Soy yo". Y he aquí que de repente
esa ilusión se desvanece. ¡Bastante importa el cuerpo! Hay que relegarlo al rango de
servidumbre. Tan pronto como la cólera se aviva, el amor se exalta o surge el odio, se
resquebraja esa solidaridad tan cacareada.
¿Está tu hijo atrapado en un incendio? ¡Lo salvarás! ¡No
pueden detenerte! Ardes tú mismo, pero te burlas de ello. Dejas esos desgarrones de carne
como garantía a quien los quiera. Descubres que no sientes ningún apego hacia lo que te
parecía tan importante. ¡Venderías tu hombro, si fuese un obstáculo, por el lujo de
recibir una palmada! Te encuentras inmerso en tu propia acción. Tu acción eres tú. Nada
hay fuera de ti. Tu cuerpo es tuyo, no tu ser. ¿Vas a golpear? Nadie te lo impedirá
amenazándote en tu cuerpo. ¿Tú? Es la muerte del enemigo. ¿Tú? Es la salvación de tu
hijo. Te truecas. Y no sientes la sensación de perder en el trueque. ¿Tus miembros? Son
herramientas. ¡Qué importa si una herramienta salta mientras se está tallando! ¡Tú te
cambias por la muerte de tu rival, la salvación de tu hijo, la curación de tu enfermo,
tu descubrimiento, si eres inventor! Como ese camarada del Grupo herido de muerte. La
mención reza: "Entonces dijo a su observador: ¡Estoy perdido! ¡Lárgate! ¡Pon los
documentos a salvo...!" Únicamente importan los documentos, o la salvación del
niño, o la curación del enfermo, la muerte del rival, el descubrimiento! El significado
de ti mismo surge deslumbrador. Es tu deber, tu odio, tu amor, tu fidelidad, tu
invención. No encuentras nada más en ti.
Antoine de Saint-Exupéry
de PILOTO DE GUERRA |
